close
陸步軒
王夢影
這個屢次在命運的轉折點被拋下的人低頭一看，自己正立在潮頭
陸步軒今年50歲，“知天命”之年。
“北大才子街頭賣肉”的報道已經過去13年。在那張紅極一時的照片裡，肥瘦肉條、內臟和骨頭間，架著眼鏡的黝黑男子身上穿著背心大褲衩，黏乎乎的汗從臉上淌到腰上，手裡操著把剔肉刀。
如今，他身穿藍格子襯衫和牛仔褲，端坐在廣州的一場發佈會現場，面對閃光燈微笑。他與北京大學經濟系1980級畢業生陳生合作的“壹號土豬”宣佈與一傢主流電商合作，進軍互聯網市場。
傳統意義上開始走下坡路的人生，突然被新的時代潮流重新卷起。這個時代裡，受過高等教育的年輕人像渴望變身的鯉魚一樣撲通撲通躍進市場，程序員賣起瞭肉夾饃，法學碩士開上瞭米粉店。
這個屢次在命運的轉折點被拋下的人低頭一看，自己正立在潮頭。
陸步軒的自傳《北大“屠夫”》剛剛再版，在各大書店和網絡平臺銷售。他還有三檔電視節目要錄制，其中包括第三次參加的《魯豫有約》。
面對媒體，他已沒有當年豬肉攤邊的不耐煩——那時正是盛夏，肉很容易變質，一撥撥的記者太耽誤生意瞭。
“公司發展需要你們的報道。”他老老實實地說。他甚至意識到采訪的問題會預設方向。“畢竟接受這麼多次采訪瞭。”
2015年，廣東省迎來瞭80萬求職的大學畢業生。陸步軒和陳生的“屠夫學校”計劃在穩步展開。教材是陸步軒編寫的。
年輕人來到這裡，從肉的基礎知識學起，再上陣主刀。三個月的訓練後，他們被分往各個檔口，售賣“壹號土豬”。一些人幹得好，冒瞭頭，就被提拔往公司的管理層。
北大老校長許智宏曾回應“陸步軒現象”，說：“北大學生可以做國傢主席，可以做科學傢，也可以賣豬肉。”
但根本上，陸步軒心裡依然難以完全接受自己的身份。在發佈會的間隙，他告訴記者：“這一行，社會的傳統觀點還是沒那麼認可的。”在他心中，更被“認可”的是公務員。
平常在西安的單位上班，有活動才飛往廣州
在公司內，陸步軒扮演閑雲野鶴一樣的角色。他平常在西安的單位上班，有活動才飛往廣州。
畢業15年後，經過幾位關註他的官員協調，陸步軒被調入瞭西安長安區檔案館。每天7小時坐在臺式電腦前，編纂地方志。這是他人生第一份有編制的工作。
台中月子中心價格
“花姐”一直覺得，“陸老師”遲早是要來公司全職工作的。“有什麼可幹的啊，又賺不來多少錢。”
“花姐”是陳生的總裁助理，這個大眼睛潮汕姑娘走路帶小跑。當年她從一傢廣告公司辭職，從賣雞的檔口做起，拎起翅膀，幫著買菜的師奶吹開茸毛查驗雞屁股是否健康。她不覺得辛苦，“坐辦公室有什麼樂趣啊，又賺不瞭多少錢。”
可是陸步軒不這麼看。“我在我們那個小地方吧，算冒尖的。”他說著，捻滅煙頭，笑著，但也看不出十分自豪。“除瞭編地方志，還有其他的一些文件撰寫工作，領導都找我。”
一隻中瞭魔法的兔子“我們中間很多人仿佛一隻中瞭魔法的兔子，不斷地有人在旁邊告訴它，說它原本是一隻山羊，於是它就真的認為自己是一隻山羊瞭。”陸步軒的北大同學“老白雞”在一篇網帖裡說。
在某種程度上，陸步軒也是那隻兔子。31年前，鑼鼓喧天中，這個摘取長安區文科狀元名號的農傢少年被送上去往“皇城根”的列車，成為北京大學中文系的學子。
他是北京大學32號樓6人宿舍裡年齡最長的“老陜”。他的筆記是兄弟們和“期末考試短兵相接的武器”。他走過黃土高原的大河和蘇杭柳岸的斷橋，考察各地方言，全然不理會這是否會與此後的工作相關。他以為，自己會和前輩一樣，進入對口的國傢機關工作，跳出原來的生活。
隻是誰也沒想到畢業時，他被送回瞭努力考出來的那個小縣城，落在瞭一傢柴油機廠。
沒過多久，下海潮開始，“南巡講話”發表，千萬公務員停薪留職。在向南淘金的人群裡，有李寧、張海迪、王朔，也有湛江人陳生。他早畢業兩年，分配到瞭廣東省委的機關單位。
陳生也是農傢孩子，全村人湊錢送他上瞭北大。同校畢業，他活得比陸步軒熱鬧不少。1997年，他創立天地壹號飲料有限公司，十年內占據瞭90%以上的廣東市場。他給瞭當年接濟他25塊錢的老頭兒一份有五險一金的工作，還為全村每戶修瞭一棟別墅。
曾經的讀書苗子陸步軒，在這波經濟大潮中拉過三輪車，搞過裝修，還做過小生意，都不成功。“管理真的需要才能的，我呢，我的優點就是老實，知識分子嘛。”陸步軒承認。
他老老實實地開始開檔賣肉。肉攤上當時都是蒼蠅亂飛，血水橫流，肉腥氣刺鼻，他隻能穿著短褲拖鞋站在鋪裡。手上是長年洗不凈、就索性不洗的豬油。
後來豬肉賣久瞭，陸步軒在這一行有瞭積累。他好研究，在一本名為《陸步軒教你選購放心肉》的小冊子裡，從生物、運輸等方面，結合數據，講述“排骨、腰子和板油”的故事。
2005年，陸步軒來到廣州，那天大雨如註，傍晚降落的飛機深夜才抵達。兩人確定瞭合作。以“壹號土豬”為品牌，借助陸步軒的影響力，推廣一種生態養殖的黑豬肉。
如今，這個品牌已經發展到將近1000傢豬肉連鎖店，籌劃上市。
在現實中找理想
陸步軒早已經意識到自己名字的價值。隻不過這把歲數，他不覺得自己還有什麼愛好和興趣瞭。
在與電商簽約的儀式上，九個提問有七個都是給陳生的，他的聲音大到讓話筒爆麥：“我都50歲的人瞭，如果不革自己的命，幹嗎要做呢？”
陸步軒則安靜地坐在一旁，“北大豬肉佬”的標簽揮之不去，印在鮮紅的背景板上。
台中產後照護介紹
發佈會結束。陳生匆匆拍瞭拍陸步軒的肩膀，趕往會議室與合作夥伴進行下一步商討。陸步軒閑在走道裡，點燃一根煙。
“到這把年紀，好也好不到哪兒去，壞也壞不到哪兒去。”他悠悠說道。
“您這是無奈麼？”記者問。
“是活明白瞭。”
陸步軒的女兒即將高考。孩子在他的指導下學瞭理科。打算報考陜西一所大學的醫科。
陸步軒在時代沉浮中學會精於計算——“醫生行業目前已經達到瞭地位的谷底，但時代總會讓他們重新獲得價值。”女兒這時候入門，門檻低，這投資劃算。
在“花姐”眼裡，“陸老師”這幾年變化不小。衣著越來越精神瞭，口音也有所改善。她仍記得初見時，對方一口陜西普通話給廣東本地工作人員帶來巨大疑惑。
更重要的是，這位“老陜”身上已經完全看不到初見時的那一點自卑。“他突然發現自己還不錯，想做一番事業出來吧。”
浪潮正在襲來。北方他的母校裡，師弟師妹正在摩拳擦掌，迫不及待地加入。他們被批評情懷大過實際，可也依舊野蠻生長。
90後法學碩士張天一，畢業後開創瞭自己的米粉品牌。他們在一次活動中見面，常被看作這個名校兩代創業人的相遇。
可是兩人都不太認同這種連結。“我那也不算創業，是被逼無奈。”陸步軒對記者擺擺手。他希望自己這位師弟以後能有機會重拾法學相關工作。
“陸師兄身上有一種知識分子的自尊吧，我也說不好。”成長在新時代的張天一說，“我感覺，我是在理想中找現實，他是在現實中找理想。”
網絡紅人陸步軒
在這個“互聯網+”的時代，網絡紅人陸步軒並不熟悉互聯網。他黑色的酷派手機妥善放置在牛仔褲右褲兜裡，基本不拿出來。友人敦促他申請一個微信，好聯系。他沒興趣，後來還是女兒幫他一步步設置好。對話框裡不時閃爍著一個北大校友群，還有各種頭像交待某日去某地活動的事宜。
他至今沒覺得需要上傳頭像照片，陸步軒的賬號上是一張灰色的系統默認照片，沒有面孔。很容易就會被淹沒在通訊錄裡。
相比之下，人們更難忘記的反倒是他書裡的一個故事。
一個倒黴蛋匆忙中搭錯瞭車，找乘務員解決。乘務員很為難：“我們這可是直達快車，中途不能停！”請示列車長後，他們決定，經過車站車速減慢的時候讓倒黴蛋跳下去，但由於列車的慣性，他必須不停奔跑。當列車進入車站時，倒黴蛋往下一跳，腳剛著地就往前跑。就在他剛想停下來的一剎那，前一節列車的車廂門忽然打開，另一位乘務員一把將他拽進車廂：“先生，你真幸運，我們這是直達快車，中途還沒有上來過人，來，請補票吧！”
“那個倒黴蛋便是我自己。”陸步軒說。
（據5月11日《中國青年報》）
王夢影
本文來源：金羊網台中產後月子-羊城晚報
責任編輯：王曉易_NE0011
AUGI SPORTS｜重機車靴｜重機車靴推薦｜重機專用車靴｜重機防摔鞋｜重機防摔鞋推薦｜重機防摔鞋
AUGI SPORTS｜augisports｜racing boots｜urban boots｜motorcycle boots
文章標籤
全站熱搜
留言列表
